page 10

 صفحہ 10

وہیل چیئر

میں نے اپنے چھوٹے سے کمرے میں کبھی اتنے زیادہ سفید کوٹ نہیں دیکھے تھے۔ نرسیں، وارڈ بوائز، جسمانی معالج، پیشہ ور معالج، ماہر نفسیات، نیورولوجسٹ، انٹرنز اور یہاں تک کہ شعبہ کے سربراہ—پورا اسپتال اس واقعے کے لیے اکٹھا ہوگیا تھا۔ جب وہ پہلی بار اندر آئے اور آگے وہیل چیئر دھکیل رہے تھے، تو میں نے سمجھا کہ مجھے ایک نئے مریض کے لیے جگہ بنانے کے لیے نکالا جا رہا ہے۔ میں پہلے ہی کئی ہفتوں سے برک میں تھا اور روزانہ شعور کی سرزمین کے قریب جا رہا تھا، لیکن میں وہیل چیئر اور اپنے درمیان کوئی تعلق نہیں دیکھ سکتا تھا۔

کسی نے بھی مجھے میری صورتحال کی درست تصویر نہیں دی تھی، اور میں نے اپنی سنی سنائی باتوں پر یقین کر لیا تھا کہ میں بہت جلد اپنی حرکت اور گفتار دوبارہ حاصل کر لوں گا۔

واقعی، میرا بھٹکتا ہوا ذہن ہزاروں منصوبوں میں مصروف تھا: ایک ناول، سفر، ایک ڈرامہ، مارکیٹنگ—میرے اپنے ایجاد کردہ خیالی مرکب کا ایک مشروب۔ (اس کی ترکیب مت پوچھیں؛ میں بھول چکا ہوں۔) انہوں نے مجھے لباس پہنایا۔ "حوصلہ بڑھانے کے لیے اچھا ہے،" نیورولوجسٹ نے سنجیدہ لہجے میں کہا۔ اور حقیقت میں، میں اپنی زرد نائلون اسپتال کے گاؤن کو چمکدار قمیض، پتلون، اور ایک بے ڈھنگے سویٹر سے بدلنے پر خوش ہوتا—سوائے اس کے کہ انہیں پہننا ایک عذاب تھا۔ یا یوں کہیے کہ بے جان اعضا کو، جو میری تکلیف کے سوا کچھ نہیں دیتے، بار بار مشقت سے گزار کر کپڑے پہنائے گئے۔

جب میں آخرکار لباس پہن چکا، تو رسم کا آغاز ہوا۔ دو معاونوں نے مجھے کندھوں اور پیروں سے اٹھایا اور بے رحمی سے وہیل چیئر میں ڈال دیا۔ میں ایک ایسے مریض سے فارغ ہو چکا تھا جس کی صحت یابی کی امید غیر یقینی تھی، اور اب ایک سرکاری طور پر معذور شخص بن چکا تھا۔ انہوں نے تالیاں تو نہیں بجائیں، مگر قریب تھا۔ میرے معالجین نے مجھ سے کہا کہ میں اسپتال کے فرش کی لمبائی اور چوڑائی میں وہیل چیئر چلا کر دیکھوں تاکہ یہ یقینی بنایا جا سکے کہ بیٹھنے کی حالت میں مجھ پر کوئی بے قابو جھٹکے نہ آئیں۔ مگر میں اپنی امیدوں کے اس بے رحمانہ زوال سے اتنا پریشان تھا کہ زیادہ غور نہ کر سکا۔ میرے سر کے پیچھے ایک خاص گدی رکھی گئی؛ یہ بالکل ان افریقی عورتوں کے سر کی طرح ہل رہی تھی جو کئی سالوں سے اپنی گردن لمبی کرنے کے لیے دھات کے چھلے پہنے ہوئے تھیں۔

"تم وہیل چیئر سنبھال سکتے ہو،" پیشہ ور معالج نےمسکراتے ہوئے کہا، گویا یہ اچھی خبر ہو۔ لیکن میرے کانوں میں یہ الفاظ ایک عمر قید کی سزا کی طرح گونجے۔ ایک لمحے میں، میں نے خوفناک حقیقت دیکھ لی۔ یہ ایک جوہری دھماکے کی طرح اندھا کر دینے والا تھا اور ایک گلوٹین بلیڈ سے زیادہ اذیت ناک۔

جب وہ تینوں مجھے بستر پر واپس لٹا رہے تھے، تو میرے ذہن میں مافیا کے قاتلوں کا خیال آیا جو کسی مخبر کی لاش کو کار کے ڈگی میں ڈال رہے ہوں۔ وہیل چیئر ایک کونے میں چھوڑ دی گئی، اس کی گہرے نیلے رنگ کی پلاسٹک کی پشت پر بے دلی سے ایک چادر ڈال دی گئی۔ جب آخری سفید کوٹ والا شخص کمرے سے نکلنے لگا، تو میں نے اشارہ کیا کہ ٹی وی کو ہلکی آواز میں آن کر دیا جائے۔ اسکرین پر میرے والد کا پسندیدہ کوئز شو چل رہا تھا۔ صبح سے مسلسل بوندا باندی کھڑکیوں پر برس رہی تھی۔